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Scusate, l’età avanza e dagli anni che si affastellano spuntano ricordi ingialliti. Tuttavia non parto
dal Medioevo ma racconto l’Orvieto di ieri, al massimo dell’altro ieri, per come l’ho sbirciata fin
dall’epoca dei miei calzoni corti. L’Orvieto di Comunisti e Democristiani che, seppure con un rispetto
reciproco ormai svanito negli attuali rivoli di polemiche senza senso e senza sapienza, si scrutavano
in cagnesco fino a riprodurre lungo i vicoli e nelle piazze della Rupe quell’esistenza a blocchi
contrapposti che caratterizzava il compartimentato mondo di allora. Da queste parti vivevamo
sonnacchiosamente la fine degli anni Sessanta, poi stiracchiati ai Settanta e via andare verso gli
Ottanta e poco oltre. All’ombra del Duomo i monsoni rivoluzionari che tempestavano le metropoli
europee e americane, e quindi i lutti della nostrana violenza politica rossa o nera inquadrata nella
Strategia della Tensione, giungevano come spifferi di boatos troppo lontani per scuotere una terra in
cui i secoli si erano succeduti con la lentezza ponderata della provincia. Era una società a due binari
e due apparivano finanche le tipologie degli uomini, al di là delle ovvie e allora quantomai radicali
divisioni imposte dalla difformità dei ceti sociali.

C’erano i compassati orvietani iscritti per vocazione al partito ideale della maggioranza silenziosa,
incravattati comunisti o scudocrociati che fossero, borghesi e benpensanti, sempre pronti a
mantenere dritta la barra di un qualsiasi status quo si presentasse loro davanti. E il motto praticato
da questa variegata compagnia era in stile ‘western de noantri’: nessuno si muova, tantomeno chi
avrebbe voluto mettersi in gioco per tentare di modificare al meglio le sorti della collettività locale. E
c’erano poi, dall’altro capo del filo ma fatti di identica diversità, i non allineati, anch’essi
indifferentemente marxisti o democristi, animati da quella strana vis che ogni tanto pervade taluni
orvietani più sensibili degli altri e perciò più confusi. Cittadini con idee in testa ma, forse proprio per
questo, senza obiettivi certi. Gattopardeschi e ‘malaticci’, affetti dall’ansia di voler cambiare tutto
per non cambiare niente. Sia chiaro, a margine del mondo sociale vissuto per lo più lungo il Corso,
sulle scale del Duomo o ai tavoli dei bar (i social del periodo), vivacchiava anche un terzo genere di
ominide orvietano, quello costituito dagli estremisti-ma non troppo (come andava di moda a quel
tempo), di destra o sinistra fa lo stesso, stile ‘pochi, maledetti e subito’, magari più eruditi della
media però incapaci di conciliare Rivoluzione e Orvietanità. Al punto che per molti quello di Lotta
Continua era un ideale ammirato ma da scantonare, poiché almeno nei pomeriggi domenicali la
continuità doveva interrompersi sul divano di casa al cospetto dell’italianissimo rito della partita di
calcio con annessa radiolina all’orecchio. E poi si rimediava facile qualche ragazza in nome
dell’amore libero e uno di essi andava dicendo che alle comodità dell’odiata borghesia avrebbe
concesso al limite, quanto a proprio stile di vita, soltanto ‘la Nutella e i Pooh’.
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Dentro gli angusti confini di questo schema paludato, solo apparentemente diverso dall’attuale
realtà civica, si muovevano con ammirevole dedizione i politici comunisti e socialisti della
maggioranza istituzionale, affollata orchestra che il sessantennale strapotere – a tratti gestito con
mano salda e indubbio decisionismo, perfino con popolare rettitudine nella figura del sindaco Italo
Torroni e ammirevole quanto tragica moralità in quella di Adriano Casasole – ha progressivamente
imbolsito fino a renderla ‘stonata’ come un pianoforte scordato, tanto che è poi bastato un emulo di
Arturo Benedetti Michelangeli a strapparle il palcoscenico.

Ma a ben guardare erano i democristiani oppositori, in quegli anni complessi e bellissimi, a risultare
senz’altro più attivi e propositivi (in fondo il casello autostradale e dunque la vera fortuna di Orvieto
si deve a loro) e ben più simpatici, come sanno esserlo solo quanti, in qualsiasi circostanza della vita,
una volta messi all’angolo si tolgono la giacca, si rimboccano le maniche e picchiano fendenti un po’
per difendersi e molto per attaccare.

Quattro personalità affiorano quando lo sguardo della memoria volge a quelle stagioni così fortunate
per qualità di uomini e opinioni. Il senatore Romolo Tiberi (1921-2001 nella foto), insegnante da
standing ovation per eloquio e cultura, occupava poltrone governative come sottosegretario
all’industria, al commercio e all’artigianato, portando a Roma e nelle dimore del Potere Nazionale
non ancora messe a soqquadro dal caso-Moro le istanze e gli aneliti della piccola realtà orvietana.
Un altro Romolo, l’avvocato Romoli, in anni appena precedenti offriva alla città e ai suoi concittadini
un solido contributo di valore professionale e umano anche nella veste di presidente dell’Azienda di
Promozione Turistica, tale da proiettare Orvieto al confronto con le più celebrate località del
panorama nazionale, da Firenze a Venezia, mentre ormai da decenni subiamo la concorrenza di
Ronciglione, con tutto il rispetto per la corsa dei cavalli a vuoto (senza fantino) che si inscena in
quella suggestiva località. Come non andare poi con la mente a Sergio Ercini (1934-2007),
intelligenza vivida, orvietano dallo sguardo sul mondo e uomo di relazioni internazionali, apprezzato
presidente della Commissione politica del Parlamento Europeo ma sempre attento, con proposte
dinamiche, alle cose di casa propria. Il quarto volto è quello bonario di Alberto Piscini, giornalista e
bancario, vicino al senatore Tiberi e suo consigliere e segretario, cronista di razza dal ticchettio
incessante sulla Lettera 22, storyteller delle minuzie orvietane ma anche della politica più alta e
qualificata, corrispondente della ‘Nazione’ dalle cui pagine narrava per lunghe stagioni, con penna
verace, le vicende belle o nefaste della città. 

Di questi illustri qui citati, in verità a Orvieto si parla assai poco se non nel cuore dei familiari.
Eppure il loro contributo è stato vasto, qualificato, operoso e quindi degno di nota e di memoria.
Perdenti, almeno secondo i triti schemi della politica, ma vincenti, addirittura campioni indiscussi,
nel panorama della genuinità orvietana, del sostegno reciproco tra abitanti di una stessa landa, della
concretezza applicata a quel civismo che non sacrifica il popolo agli obiettivi personali ma che, anzi,
persegue come primario traguardo la crescita della società e il pieno rispetto delle aspirazioni
collettive.

Qualcuno verrà che saprà ricordarli a dovere, poiché il loro agire è stato un ponte, una fase di
passaggio sicuro e percorribile verso quel futuro brillante che, pur nelle difficoltà del presente, resta
un doveroso auspicio rivolto alla città più bella del mondo.


